一边“与生命共时空” 一边“对历史展开想象”——访作家邱华栋

著名作家、鲁迅文学院常务副院长邱华栋日前做客“松社我来讲”，从卡尔维诺到兰陵笑笑生说开去，与省作协副主席乔叶展开一场“穿越国度与时间”的文学对话，也让郑州读者对以创作“多面性”著称文坛的邱华栋有了深入的了解。

分身有术

说起来，邱华栋的经历顺利却并不单一：报社记者、文学编辑、高产作家，目前的主要本职工作是鲁迅文学院的常务副院长，负责全国各地文学新人的培养，不仅要密切关注他们的创作情况，还要为苗子们解决各种生活上的后顾之忧。这使他看起来更像一位文学的园丁。

“白天忙完工作，晚上回到家才能开始自己的创作。通常是7点钟左右，手机放到一边，听听音乐，就可以进入自己的文学世界了。”邱华栋笑言，写作前听音乐已成为一种“仪式感”，不同的是以前听的是摇滚乐，如今听的是古琴。音乐形成的屏障把他从日常琐事中隔离开来，一位高产作家就此诞生：洋洋洒洒三十八卷《邱华栋文集》刚刚付梓；一月底即将交出一部与《红楼梦》有关的书稿，春节期间要拿出武侠小说系列“十个武侠课”，非虚构作品《北京传》的推出也提上日程……

熟悉邱华栋的人都知道，除了高产，他的阅读量也令人咂舌，一年“精读几十本书，泛读几百本书，加起来有七八百本”，家里的藏书达3万册，且酷爱《红楼梦》《金瓶梅》版本收藏。

越写越能写

“小时候读书大部分是传统文化的内容，上初中时偶然看到一些期刊，发现还有当代作家在写身边的、当下的事，很受震动、很兴奋。”邱华栋的文学创作完全是“无师自通”，他兴奋之余提笔写作，写的也是身边的动物故事、人与自然的关系，投出去的稿子竟然轻松发表了——从16岁发表处女作算起，邱华栋已有30余年的创作历程，当前创作逾800万字的作品，可谓“著作等身”。

“我们生活在信息化时代，每天都有各种资讯潮涌而来，但读书是一种主动的信息获取，是你和作者之间互相的凝视和对话，这是任何其他信息获取方式无法取代的。”邱华栋说，在读书的同时，写作更是“越写越能写”的“手艺活儿”：别人过年放松身心，他过年闭门写作，一切节假日、空余时间甚至出差途中，都拿来写作。

“我把文学当作一种爱好，即使没有稿酬我也想写、也愿意写！”邱华栋以曹雪芹鞭策自己：“唯有当成爱好，才能无怨无悔、不计报酬地坚持下去。你看曹雪芹、兰陵笑笑生，他们有没有凭《红楼梦》或《金瓶梅》拿过一分钱版税？没有。这就是对文学事业的无怨无悔的热爱。”

老家河南

北京的“文学豫军”聚会时常邀邱华栋到场——虽在新疆出生，邱华栋的父母都是河南南阳人，上世纪50年代响应国家号召到新疆支边，邱华栋出生后，也多年在南阳生活，骨子里，他也认为自己是个河南人，文学上的“小才华”，也“来自南阳的某种传承”，是“受了南阳文脉的滋养”。

“河南作家特别能吃苦，也能写。”谈及“文学豫军”，邱华栋多了份敬意：“河南尊重文化、文化人，文学豫军是中国作家里特别重要、厚重的队伍。”邱华栋认为，当今中国能算得上文学大省的不过四五个省，河南毫无疑问位列其中。

深深体会到写作“创造性的快乐”，邱华栋坦言自己并不缺少写作的灵感，要写的、想写的题材太多，但他依然对自己“不满意”。“当下我的写作可以分为两类，一是‘与生命共时空’地描写当下社会生活的作品，另一类是对历史展开想象的历史题材作品。”邱华栋说，写作中有的作家是在挖一口深井，有的是在描绘一片平原，但条条大路通罗马，他对自己的期望是可以写出一部“可以传世的杰作”。（左丽慧、吴仲怡）