2026年9月28日，秋日的阳光洒在豫东平原上。
站在商丘站的站台上，看着G3946次列车缓缓驶出。电子屏上“G3946 开往北京西 10:19”的字样闪烁着。周围是举着“商丘直达北京西”牌子庆祝的人群，站在人群里，人们眼眶有些发热。为了这一刻，我们等了整整四十年。
一
1986年，我背着行囊去北京上大学。那时，商丘没有直达北京的火车。我要么去郑州，要么去徐州转车，在路上整整要耗去三天。
比三天路程更难的，是买到那张票。那时没有12306，买票只能在窗口排队。北京站只卖当天和第二天的票，为了能买到一张回商丘的票，我曾在北京前门售票口排了整整一夜的队。裹着大衣蹲在寒风里，一等就是十几个小时，窗口一开，人潮涌动，买到票的那一刻，手心里全是汗。
票有了，路还远。转车时，车厢早已塞得密不透风，车门根本打不开。我只能把行李从窗户塞进去，然后自己从车窗钻进去。车厢里连落脚的地方都没有，实在站不住了，我就铺张报纸钻到车座底下，在昏暗和浑浊的空气中昏昏睡去。
正是那份漫长的等待，催生了一个朴素的梦：什么时候能有从商丘直达北京的火车？
后来，京九铁路开通了，郑徐高铁开通了。商丘迈入了“高铁时代”，但北上京津冀仍需绕道。那道绕行的弧线，像一道浅浅的坎，横在我的出行地图上。
二
今天，2026年9月28日，京港高铁雄安至商丘段正式开通运营了。坐在首发列车上，看着窗外的景物飞速后退。
雄安至商丘，最快2小时27分钟可达。商丘至北京，也就两个多小时。这552公里、设计时速350公里的钢铁巨龙，纵贯河北、山东、河南三省，沿途设16座车站。从1986年的三天两夜，到今天的2小时27分——在当年的绿皮车上，这点时间只够我从商丘走到开封。
新闻里说，京港高铁雄商段与郑徐高铁在商丘站交会，形成“高铁十字”枢纽。加之陇海铁路和京九铁路形成的“普铁十字”枢纽，商丘普铁、高铁“双十字”黄金枢纽正式成型。
“双十字”意味着什么？意味着商丘不再是铁路网上的一个“点”，而是一个真正的“节点”。东西方向，徐兰高铁连接中原城市群与长三角；南北方向，京港高铁串联京津冀与粤港澳，日后调图后，商丘可直达东北和北部。清晨在商丘喝一碗胡辣汤，中午就能坐在北京烤鸭店里享用午餐——这句话不再是广告语，而是可以兑现的日常。
三
站在飞驰的列车旁，身后商丘站的玻璃幕墙上，倒映着“祝贺京港高铁雄商段开通运营”的红色横幅。
商丘的“公铁水空”立体交通网络正在加速成型：商丘机场主体工程已经开工，沱浍河航道即将通航，千吨级货轮可从商丘经淮河入长江、直达长三角。这座因铁路而兴的城市，正在用更立体的方式连接世界。
四十年前，我在前门排了一整夜的队，在绿皮车的座位底下蜷缩着，幻想着能有一趟直达的火车。今天，我可坐在G3946次列车上，身下是飞驰的高铁。看着车厢里那些举着牌子、满脸笑容的年轻人，他们或许很难想象，我曾经经历过怎样的三天两夜。
但这正是时代的步伐。从三天两夜、前门排队、钻车窗钻车座，到两小时二十七分——这中间隔着的，不只是一条高铁的距离，更是多少商丘人梦寐以求的跨越。
这，就是属于我的，也是属于每一个商丘人的时代记忆。（作者：刘玉杰）
频道推荐
