【坐着地铁看郑州征文获奖作品】普渡

——如果有一双上帝之眼，能够穿透大地，我们会看到一条条“地龙”穿梭，身形矫健。

公交车像个慢吞吞的老人，缓缓驶来。人们蜂拥而上，我好不容易拉住了车门把手，一只脚跨了上去。没想到，另一只脚的鞋后跟儿却被人死死踩住。用力，再用力！鞋子掉了，整个身体向后倒去——

“啊。”我忍不住叫出声来，醒了。这是2015年随父亲看病挤公交留下的后遗症。

近几年，我在乡村教书，工作忙很少到省城，即使有各种培训学习的机会也是单位随车前往。这一次单独去郑州？提前几天都发怯。我打算下了大巴就直接打的过去，可不再挤公交了。在郑大读研的女儿一听就笑了，说坐地铁多方便啊，省钱快捷时间精准，不会堵也不用等，坐下来平稳到可以静心看书。

夸张了吧？

真的，现在郑州的地铁几乎做到了全部线网覆盖，就像城市的毛细血管，将人们送往各个需要的地方，不管中心地带还是偏僻的角落都能到达。中国目前的地铁连起来，大致等于中国版图的南北长度，就算坐公交，也不是之前的样子了。

地铁于我，确实是个新事物，一次也没坐过，还是不踏实。最后，女儿决定到车站接我，陪我一起坐坐地铁，体验一把国家中心城市“国际郑”的大气派。

看着女儿在视频中得意自豪的表情，想着她描述的郑州地铁，我的心也慢慢热了起来。

天气真好！初夏的阳光尽情挥洒着热情，穿过高大的法国梧桐，花生油一样金黄透亮。我到了车站，远远看见女儿正挥着手朝我跑来，就像她初入幼儿园看到我去接她时那样。她拉过我的手，也像那时我牵她的手一样。

我有一种时光逆转的感受。

入地铁口下电梯，开阔的售票大厅和想象中地下的逼仄昏暗迥然不同。选路线、扫码买票，她熟练地操作，过安检、拿行李，她撒娇似的啥都不叫我动手。

我微笑着，像个需要照顾的人那样听凭她的安排，欣享这份属于“老”妈妈的清闲与幸福，仿佛被岁月渡到了人生的下一个站口。

当一阵呼啸声由远而近，一条“长龙”似腾云驾雾而来，到身边却又温顺稳当地停下。先下后上，秩序井然，挤公交车的情景再次浮现眼前，不觉暗自欣慰：在郑州，飞速发展的不只是交通，还有人们越来越文明的精神世界。刚一上去，一个学生摸样的外国人就主动给我让座，没等我说出谢字，就听见女儿已用英文和他做了简单交流，似乎因为此刻同属于一个城市而格外亲近，交织出刹那一刻的美好时光。我们的大郑州的确国际范儿十足！

真快呀。三两分钟就是一站路。车门上端闪烁着每个站点的名称，每到一站都有中英文播报，并提醒人们注意安全。我是个晕车的人，最怕走走停停的颠簸，陪父亲看病期间坐公交车往返于医院与妹妹家，每一次都是翻江倒海，随着公交车的行止潮起潮落。在地铁上，我略微感觉到它的停止和启动，一个转弯或爬坡，在你还未知觉脚下的变化之时，随着一个站点的播报声响起，又一个光点消失了。

一拨人下去，另一拨人上来。又快到下一站了，又一些人被送到了目的地。

我大概观察了一下儿，地铁上还是年轻人居多。他们身上洋溢的那种沉静而笃定的气质，就像这个古老而年轻的城市一样充满着梦想与活力。女儿依在我的身边，告诉我她对郑州越来越有感情，硕士毕业后想留这里发展。她喜欢这个城市，也喜欢看着明亮辉煌的站台，富有节奏地渐渐远去。

临近座位上坐着一对情侣。男孩戴着耳机眯着眼在听音乐，女孩靠在他的肩头用手机刷英语单词。到了某个站口，在他们起身的那一刻，我看见两个孩子的身上不经意间流露出一丝疲惫。

他们也是想要努力留下来的人儿吗？我听女儿说，她的师兄和同样家境贫寒的女朋友谈恋爱，大冬天舍不得进影院或者大商超，周末便每人花六元钱一起坐大半天地铁，在这个繁华的城市之下穿行。地铁最接地气的温暖，让他们彼此依靠着，互相鼓励，获得了一种心灵的归属与安慰，他们决定一起留在这里。

我忽然觉得，无论城市熟悉还是陌生，地铁都是一个亲切的所在，人间百态，喜怒哀乐，都能在这短短的旅程中找到线索。如果有一双上帝之眼，能够穿透大地，一定会看到一条条“地龙”穿梭，身形矫健。它承载人们的身体，也承载一次次漂泊、一个个梦想，完成最有力量、最有效率地“普渡”。

——我也是其中一员。（作者/张娜）